

**María Zambrano y el pensar atlántico**  
**(María Zambrano and the Atlantic Thinking)**

Julio Ortega<sup>1</sup>

[Article copies available for a fee from The Transformative Studies Institute. E-mail address: [journal@transformativestudies.org](mailto:journal@transformativestudies.org)  
Website: <http://www.transformativestudies.org> ©2021 by The Transformative Studies Institute. All rights reserved.]

María Zambrano volvía, por fin, a Madrid después de 50 años de exilio, y mi amigo Javier Ruiz, que estuvo comprometido en ese feliz trámite, le ha dicho que escribo sobre Vallejo y Lezama, que paso unos días en Madrid, y que me gustaría conversar con ella sobre esos poetas. Nos esperaba la tarde del sábado, y con Javier, Julia Castillo y César Antonio Molina nos encaminamos en peregrinaje a su piso frente al Retiro, como si fuésemos a consultar el oráculo ese verano de 1984. María es una filósofa que escribe espléndidamente porque piensa poéticamente. Tengo sus libros anotados y subrayados, no sin bochorno. Ya con ella aprendimos que toda verdad es compartida, y que todo relato es una confesión.

Uno conversa con su pensamiento como si su monólogo estuviese acompañado. Desde la intimidad de su voz, ella debate con sus premisas y sus deducciones como si se tratase de un diálogo interlocutorio. La idea de Nietzsche de que todo lo profundo necesita una máscara, suscita en

---

<sup>1</sup> A native of Peru, **Julio Ortega** is an accomplished scholar, poet, playwright, and novelist. He has also been a visiting professor at numerous universities both in the United States and abroad. His teaching and research interests include twentieth-century Spanish American literature and culture, and literary theory. He is credited as the founder and leading scholar of Transatlantic Studies at Brown's Hispanic Studies department. Professor Ortega's recent publications include literary criticism: *Transatlantic Translations* (London, 2014), *Retrato de Carlos Fuentes* (1995), *Arte de innovar* (1994), *El discurso de la abundancia* (1992), *Una poetica del cambio* (1992), as well as fiction, editions and anthologies. His work has been translated into English, French, German, Portuguese, Russian, Quechua, Arabic and Persian. He has been distinguished with doctoral honorary degrees by universities at Perú and Nicaragua, and has been decorated for his work by the governments of Peru and Mexico. Address correspondence to: Julio Ortega, e-mail, [julio\\_ortega@brown.edu](mailto:julio_ortega@brown.edu).