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Ir, regresar, quedarse, o tres formas de inventar el mundo 

(Go, Return, Stay or Three Forms of Inventing of the World) 
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Ir, regresar o quedarse, ir y no volver, ir y perderlo todo: uno desearía 
buscar el imposible Paraíso, o tal vez irse a la guerra, que es peor que el 
infierno. Quien sobreviva, aun mutilado, podría insistir en el delirio y 
marchar al son de nuevos tambores, distrayéndose acaso en el camino de 
regreso, y volver a casa tras el recorrido por tierras tristísimas. Si uno se 
queda donde nació, en su hogar, será dichoso junto al fogón, hipnotizado 
y feliz con los nietos. Quizás. Muchos no corren esta suerte, ni la buscan, 
mientras lloran los que se fueron tras las Hespérides y, sin haberlas 
encontrado, los quema la sangre a su regreso. Uno abandona el cordón 
umbilical por la fuerza o a gusto, con cien razones o sin razón, o por el 
incierto gozo de ir, ver y regresar. También para ir, ver y vencer, e 
incluso morir a su regreso. Los pueblos se han desplazado con su casa en 
andas, pensando en plantarla en un punto más allá, en la lejanía, y más 
allá, y todavía más allá, en el locus que se les antoja perfecto y feliz, o 
donde sobrevivan, si la suerte los guía contra vientos y furores ajenos. 
Como los conquistadores, mezcla de gloria e de infamia. 
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