

## **Ir, regresar, quedarse, o tres formas de inventar el mundo (Go, Return, Stay or Three Forms of Inventing of the World)**

Rafael Ángel Herra<sup>1</sup>

*[Article copies available for a fee from The Transformative Studies Institute. E-mail address: [journal@transformativestudies.org](mailto:journal@transformativestudies.org)  
Website: <http://www.transformativestudies.org> ©2023 by The Transformative Studies Institute. All rights reserved.]*

Ir, regresar o quedarse, ir y no volver, ir y perderlo todo: uno desearía buscar el imposible Paraíso, o tal vez irse a la guerra, que es peor que el infierno. Quien sobreviva, aun mutilado, podría insistir en el delirio y marchar al son de nuevos tambores, distrayéndose acaso en el camino de regreso, y volver a casa tras el recorrido por tierras tristesísimas. Si uno se queda donde nació, en su hogar, será dichoso junto al fogón, hipnotizado y feliz con los nietos. Quizás. Muchos no corren esta suerte, ni la buscan, mientras lloran los que se fueron tras las Hespérides y, sin haberlas encontrado, los quema la sangre a su regreso. Uno abandona el cordón umbilical por la fuerza o a gusto, con cien razones o sin razón, o por el incierto gozo de ir, ver y regresar. También para ir, ver y vencer, e incluso morir a su regreso. Los pueblos se han desplazado con su casa en andas, pensando en plantarla en un punto más allá, en la lejanía, y más allá, y todavía más allá, en el *locus* que se les antoja perfecto y feliz, o donde sobrevivan, si la suerte los guía contra vientos y furores ajenos. Como los conquistadores, mezcla de gloria e de infamia.

---

<sup>1</sup> **Rafael Ángel Herra** (Costa Rica, 1943) is the author of twenty books (novels, short stories, essays and three poetry collections). Some of his books have been translated into German, French and Italian. He holds a PhD in Philosophy from the University of Mainz in Germany, where he also studied Comparative Literature and Spanish Philology. He was Professor of Philosophy at the University of Costa Rica, where he also edited the Journal of Philosophy. He was a visiting professor at the Universities of Bamberg and Giessen in Germany. He is a member of the Costa Rican Academy of Language and served as Costa Rican ambassador to Germany and UNESCO. He received the Ancora Novel Award in 2013 (*Diario La Nación*, Costa Rica) and the Central American Prize for the best radio play. The Italian translation of his novel *El ingenio maligno* was published in 2019. In 2019 he received the Alfonso Gatto International Poetry Award in Salerno, Italy. Address correspondence: Rafael Ángel Herra; e-mail: [rafaelangel.herra@gmail.com](mailto:rafaelangel.herra@gmail.com).